—¿En qué circunstancias se hizo amigo del general?

—Lo conocí cuando él estaba cumpliendo funciones en el Ministerio de Guerra. Le llevaba un encargo del ex presidente mexicano Ávila Camacho. Cumplí el encargo y desde entonces nunca me aparté del general, ni en las buenas ni en las malas.

—¿Ni siquiera cuando el general murió?

—Ni siquiera, porque le sobrevivió la doctrina.

CANTARES

—Estos jóvenes, sus hijos, ¿le cuestionaron el tango por razones generacionales, le cuestionaron el peronismo?

—Los cuatro me salieron tangueros y peronistas.

—¿Usted influyó para que fueran peronistas “sí o sí”?

—Lo eligieron ellos, a medida que fueron creciendo y fueron viendo y entendiendo la realidad del país.

—¿Usted no influyó para nada?

—Desde que eran chicos les conté lo que había significado la aparición de Perón en el país.

—¿Qué les contó?

—Que había significado un cambio revolucionario. Pero ellos solos se interesaron. La mujercita mayor, que tiene veintiún años, es eminentemente política.

—En distintos momentos de estas últimas décadas, dos de sus proyectos cinematográficos más importantes, una vida de Perón y una vida de Evita, se frustraron. ¿Qué ocurrió con ellos?

—Mire usted cómo fue la vida en los veinte años que pasaron. Desapareció la estabilidad y para encarar un proyecto que, por lo menos, debe hacerse en dos años, había que tener estabilidad. Y lo único que tuvimos fue desasosiego.

—De haber ganado el peronismo en octubre, ¿hubiera aumentado la posibilidad de hacerlas?

—No sé decirle. Son proyectos muy grandes y se necesita mucho esfuerzo y dinero.

—¿Sigue más o menos de cerca la marcha del cine argentino?

—Hace tres años que por el problema de mi vista casi no he ido al cine.

—¿Qué tiene en la vista?

—En principio, un problema de cataratas, complicado con una intervención que me privó de la vista casi por completo. Ahora me estoy recuperando.

—El cine argentino está siempre también en proceso de recuperación. Ahora mismo se pasa por el momento de muchas filmaciones. ¿Qué tipo de películas deberían hacerse?

—Yo me inclinaría por la temática social.

—Cuando usted hizo Las aguas bajan turbias, un ejemplo de cine social argentino, muy digno, trabajó sobre el libro de otro militante político: Alfredo Varela, comunista. ¿Cómo se llevó con él?

—De maravillas, como no puede ser de otro modo con gente que pone adelante la comprensión política. Nos teníamos un enorme respeto.

—¿Usted fue lo que se podría considerar un creador perseguido?

—Sí. Tuve el honor de ir a la cárcel por dos meses. Pero más allá de ese episodio, sufrí una persecución a partir de 1955 que, lentamente, me fue quitando estímulos y lugares. Hace mucho que no filmo.

—¿Cuál fue su mejor película?

—Las aguas bajan turbias, porque la vigencia de su mensaje me confirma que no me equivoqué. Todavía hoy en muchas partes del interior existe el drama de la marginación, de la explotación. Se acabó el látigo, pero persisten otras injusticias.

—El año que viene se cumplirán treinta y cinco años de la muerte de Homero Manzi, persona y personaje que usted admiró. ¿Qué enseñanzas le dejó?

—Antes que cualquier otra cosa, la decencia. Que hay que serlo para darse cuenta de la cantidad de indecentes que en este país le quieren cortar las piernas a uno. En Manzi también admiro la convicción de que fue una presencia providencial en la creación tanguera y en el cine, en donde, estoy convencido, hubiera tenido mucho para dar. Con él coincidíamos en la necesidad de hacer un cine con alma nacional. Antes de su muerte planificábamos para el cine una vida de Jorge Newbery.

—Se habla mucho de la cultura nacional y popular. ¿Qué es, a su juicio?

—Nacional es todo lo que tenga cercanía a lo nuestro: popular, la palabra ya lo dice, es todo lo que llegue a la masa.

—¿Qué otros creadores, aparte de Manzi, de usted, entendieron esa concepción de lo nacional y lo popular?

—Cátulo Castillo, Discépolo, Mario Soffici como director.

—¿Le propusieron trabajos como director últimamente?

—Sí, pero volviendo a lo de la decencia, si para algo sirve es para tenerla con uno mismo. Los temas no me atraían, y a esta altura, hacer películas para buscar únicamente un buen negocio, no me interesa: pude darme un lujo de decencia al rechazarlas.

—¿A qué se dedica ahora?

—Sigo estudiando algunos proyectos propios para cine y estoy en mi casa, con mis hijos, y hago presentaciones personales. Todavía me apasiona cantar.

—Una colega mía, enterada de este reportaje, me sugirió que a la entrevista le pusiera como título: “Nada más y nada menos que todo un hombre”. Eso es, además, lo que piensa una mujer sobre usted. ¿Qué opina?

—Lo agradezco.

—¿Cómo ve el momento que atraviesan hombres y mujeres?

—Me interesaría hablar de la nueva generación. Le diría que va evolucionando. En mi época, los jóvenes éramos como cortados por una misma tijera. Hoy, entre los jóvenes hay una línea divisoria brutal; están los que quieren la destrucción, la droga, los que parece que no aprenden nunca y están quienes se preocupan por el país, los que se interesan por la política.

—¿Qué piensa del proyecto de exhibición de películas pornográficas?

—Me parece una aberración.

—¿Por?

—Porque no le veo una finalidad sensata, no lo entiendo.

—Muchos lo entienden como negocio.

—El del negocio no puede ser el fin del cine. 

—Pero, don Hugo, también se hace cine no pornográfico para hacer un negocio.

—También es una aberración. Solo creo en quienes lo hacen por pureza de ideales. Soffici perdió todo haciendo el cine en el que creía. Si de mi dependiera, hubiera prohibido totalmente la pornografía.