Respetada y venerada en la comunidad cinéfila mundial, cada película de la salteña excedió los márgenes más o menos amplios del cine para desbordar hacia otros territorios del debate público, como la decadencia de cierta clase social acomodada de provincias (La ciénaga), las partes iguales de deseo y culpa esmerilándose mutuamente en la vida de una joven devota (La niña santa), la inesperada pausa que supone un incidente trágico en la vida de una burguesa (La mujer sin cabeza) y la insoportable crueldad del colonialismo en las Américas (Zama, basada en la novela de Antonio Di Benedetto).

   Pero con Nuestra tierra -que requirió nada menos que catorce años de trabajo hasta encontrar el tono justo del relato-, la directora más importante de la Argentina busca especialmente generar un debate público sobre la construcción del país, desde la época de la colonia hasta nuestros días, dirigiendo su mirada sobre las acciones que se tomaron como país para invisibilizar a comunidades indígenas enteras e instalar la idea de un país “limpio” de pueblos originarios.

   En ese sentido Martel plantea que la idea dominante y aceptada casi como un hecho irrefutable es que en el siglo XlX se produjo un genocidio que significó la desaparición definitiva de las comunidades indígenas en el país, un consenso que generó el espanto ante la magnitud de la tragedia, pero, paradójicamente, desde esa unanimidad tácita también ancló en el inconsciente colectivo cierta tranquilidad ante la resolución de un conflicto que ya no tiene ramificaciones hasta el presente y por ende, no constituye una amenaza.

   Pero la comunidad Chuschagasta existe, al igual que otros tantos pueblos despojados de su identidad que tuvieron que emigrar, comunidades enteras que trabajaron y trabajan en diferentes oficios para sobrevivir. Y también para vivir, para darse algún gusto, como muestran las fotos añejas de un orgulloso y joven Javier Chocobar de traje, imágenes tomadas con su propia cámara comprada con mucho esfuerzo como pelador de cañas en Tucumán. 

   Esa foto, como muchas otras que se ven en Nuestra tierra, es otro de los hallazgos de la puesta, porque a través de esas imágenes la comunidad toma carnadura, vida y goce más allá del sufrimiento. Los archivos fotográficos de las familias comuneras (“que siempre conocemos en desesperación, llorando porque mataron a alguien o porque los sacaron de sus tierras”, como dice Martel), muestran la vida familiar y en sociedad y abren un segmento dentro del relato bellísimo sobre una historia posible del siglo XX, con escenas en diferentes actividades del mundo del trabajo, fiestas, bailes, ropas elegantes y sonrisas de felicidad.

   Todo ese archivo forma parte de una puesta muy pensada, en la que conviven y se complementan las estremecedoras imágenes del momento en el que muere Javier Chocobar (videos tomados por los propios asesinos), con la reconstrucción del crimen que realizan con drones la policía y el poder judicial. Y, claro, las tomas que elige la cineasta para reflejar lo hermoso del lugar, una decisión que se hermana con la cosmovisión de los chuschas, que eligen dónde vivir de acuerdo a la belleza del entorno y no por la conveniencia de algún factor práctico como la cercanía del agua.

“Hay una intolerancia a que un pobre sea beneficiario de la belleza”, sentencia la directora. Con el manejo virtuoso del espacio, de los tiempos, con sus señalamientos morales, con la conciencia de una continuidad histórica que perpetúa la injusticia y sin prescindir de una poética propia, en donde el thriller judicial y la denuncia del cine explícitamente político contribuyen a tomar conciencia, Nuestra tierra es una de esas obras ineludibles para comprender el presente.